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Nulla dies, nulla via sine linea

Przedmowa

Panie
dziękuję Ci że stworzyłeś świat piękny i bardzo różny [...] 
a także tych wszystkich którzy wskazywali mi drogę i mówili
kato kyrie kato [...] 
– pozwól o Panie abym nie myślał o moich 
wodnistookich szarych niemądrych prześladowcach 
kiedy słońce schodzi w Morze Jońskie prawdziwie nieopisane
żebym rozumiał innych ludzi inne języki inne cierpienia
a nade wszystko żebym był pokorny 
to znaczy ten który pragnie źródła
dziękuję Ci Panie że stworzyłeś świat piękny i różny
a jeśli jest to Twoje uwodzenie jestem uwiedziony 
na zawsze i bez wybaczenia

(Zbigniew Herbert)

1.

Modlitwa Pana Cogito podróżnika Zbigniewa Herberta jest 
rzadkim, atoli najgłębszym w  polskiej literaturze poetyckim 
dziennikiem z  „dróg przebytych”. Rzadkim również dlatego, że 
jest zarazem modlitwą, dziękczynieniem. Bo jakże – podróżując, 
podziwiając różnorodność, bogactwo i piękno stworzenia, a także 
ludzkich dzieł sztuki oraz pracy – nie dziękować? Tak myśleli już 
starożytni i  średniowieczni pielgrzymi, zostawiając potomnym 
zapisy ze swoich podróży do  miejsc świętych. Najlepszym tego 
przykładem jest pątniczka Egeria, która pod koniec IV wieku od-
wiedziła Ziemię Świętą, a swoje odwiedziny opisała w słynnym Iti-
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nerarium. Z pewnością kierowała nią chrześcijańska pobożność, 
owo Herbertowe „pragnienie źródła”. A może także świadomość, 
że cudowna, rzymska i bizantyjska Jerozolima, jaką oglądała wła-
snymi oczyma, jej dostojna, mieniąca się wszystkimi kolorami 
nieba, morza i pustyni liturgia – przeminie, zatem warto „ocalić 
ją od zapomnienia”? 

Potem przyjdą inne diariusze podróżne: „Opisanie świata” 
Marco Polo, „Podróże Sinbada Żeglarza”, dzienniki z  podróży 
Herdera i Goethego, zapiski podróżne Cooka, Nansena i Scotta, 
„Podróże do Włoch” i „Podróże do Polski” Iwaszkiewicza, „Impe-
rium” Kapuścińskiego. Dzisiaj, w dobie mody na podróże do Gre-
cji, Prowansji i Toskanii, do Indii i Meksyku, rozsmakowywania 
się w tamtejszych krajobrazach i przysmakach, wręcz kwitnie lite-
ratura podróżna i przewodnikowa. Wszystkie te dzienniki, zapisy, 
reportaże, bardzo ciekawe i często literacko genialne, nie mają już 
jednak tego osadzenia w wierze, smaku wdzięczności i chrześci-
jańskiej symbolice drogi. 

2.

Na  tym tle książka Witolda Wybulta stanowi wyjątkowe 
przedsięwzięcie. Autor sięgnął do  typu diarystyki, którą można 
określić mianem „kapłańskiej”. Sporo mówi się, mówiło o feno-
menie „poezji kapłańskiej”. Znamy dobrze nazwiska księży po-
etów: Jana Twardowskiego, Janusza Stanisława Pasierba, Wacława 
Oszajcy, Jerzego Szymika. Mało jednak wiemy o księżach diary-
stach. O tym, dlaczego piszą swoje dzienniki, jakie motywy nimi 
kierują. Byłem świadkiem, jak robił to jeden z nich – ks. Tadeusz 
Król, stryjeczny brat księdza infułata Zdzisława Króla, pochowa-
nego w krypcie zasłużonych Polaków w Świątyni Opatrzności Bo-
żej. Był ks. Tadeusz wieloletnim ojcem duchownym w  płockim 
seminarium i proboszczem, a także duszpasterzem akademickim 
w  parafii świętojańskiej. Całymi latami, po  kolacji, zamykał się 
u siebie i nie bardzo lubił, gdy mu wtedy przeszkadzano. Dopiero 
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po śmierci okazało się, że w te samotne wieczory pisał dziennik, 
w  którym zawarł zapiski z  minionego dnia, wspomnienia, me-
dytacje, poezje. Niektóre stronice kilkakrotnie poprawiał, przepi-
sywał. Zostało po nim kilkanaście notatników, zeszytów. Poma-
gałem potem ks. Saturninowi Wierzbickiemu w benedyktyńskiej 
robocie ich odczytywania i  redagowania.  I  tak  15 lat temu po-
wstała z tego całkiem spora książka Okruchy serca. 

Nie sądzę jednak, żeby Ojciec Król myślał o publikacji swojego 
dziennika. Podobnie inni księża-diaryści: wychowani do zakon-
nego lub quasi – zakonnego porządku dnia przywykli do medyta-
cji, systematycznie uprawiający rachunek sumienia często właśnie 
w dzienniku znajdowali, znajdują formę, sposób spełniania tych 
podstawowych wymogów swojego powołania. Obdarzeni więk-
szymi lub mniejszymi zdolnościami pisarskimi, mniej dbający 
o stronę literacką swoich zapisków, okazują się znakomitymi ob-
serwatorami życia, przede wszystkim wszelkich przejawów bądź 
braków życia obyczajowego i duchowego. Jest jeszcze jeden mo-
tyw kapłańskiej twórczości diarystycznej: w seminaryjnych latach 
uczono ich Pliniuszowej maksymy nulla dies sine linea – „ani dnia 
bez kreski” (zasada była o jakimś antycznym malarzu); żeby ży-
cie miało sens, każdego dnia należy nadać mu znaczenie. A wia-
ra w Boga jest zaprowadzaniem porządku w pozornym chaosie 
spraw i zdarzeń. Gdzie znaleźć więcej znaków Bożej obecności, 
sensu, porządku, jak nie w codziennym życiu z wiary? I gdzie je 
odczytać, nadać im porządek, jak nie w dzienniku? 

3.

Studium Witolda Wybulta wyróżnia coś jeszcze – Autor oma-
wia nie tylko dziennik pewnego kapłana, ale dziennik kapłana 
misjonarza. Nadał nawet tym zapiskom nazwę Dziennik indyjski. 
Jest to bowiem diariusz misjonarza w Indiach – ks. Mariana Bato-
gowskiego. Sądzę jednak, że diariusz ten nie powstałby, gdyby Ba-
togowski nie wprawił się w tę robotę już jako student seminarium 
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duchownego. Młodego kleryka zachęcił do  pisania ks. Leonard 
Świderski, ówczesny ojciec duchowny WSD w Płocku. Tak, tak, 
„ten Świderski”, autor książki „Oglądały oczy moje” i współspraw-
ca cierpień biskupa Czesława Kaczmarka. Mimo to ks. Batogow-
ski pisze o nim: „mój «uwielbiony» wychowawca, któremu chyba 
jednak zawdzięczam kapłaństwo”! 

A był Marian Batogowski jednym z najwybitniejszych przed-
stawicieli duchowieństwa polskiego doby realnego komunizmu. 
Zabrzmiało to dość patetycznie, ale każdy, kto weźmie do  ręki 
książkę Witolda Wybulta, przekona się, że formułując tę opinię 
mam dużo racji. Losy Księdza Batogowskiego mogły ułożyć się 
spokojnie i pomyślnie. Pewnie jednak ani Opatrzność nie chcia-
ła dla niego takich losów, ani on sam nie miał w sobie ani krzty 
„małej stabilizacji”. Już jako kleryk znalazł się w Rzymie, posła-
ny tam zapewne, jako jeden z najzdolniejszych alumnów, przez 
bł.  abp. Antoniego Juliana Nowowiejskiego na  studia, na  Uni-
wersytet Gregoriański. I pewnie mógł je skończyć, a potem pozo-
stać w Rzymie w jakiejś dykasterii lub wrócić do Polski z tytułem 
doktora i  tu robić tzw. karierę. Ale latem 1939 roku miał szczę-
ście-nieszczęście przyjechać na wakacje do Ojczyzny. Tu zastała 
go wojna. Seminarium kończył właściwie „na kompletach”, do-
kształcając przy tej „sposobności” swoje siostry, później znakomi-
te zakonnice – urszulanki. Wyświęcony w 1946 roku, jako wikary, 
a potem proboszcz przewędrował kilka znacznych parafii diecezji 
płockiej. O ogromie tej księżowskiej pracy w czasach realnego so-
cjalizmu (niekiedy 34 godziny katechezy w tygodniu w zimnych, 
niewygodnych salkach katechetycznych!) świadczy dobrze taki 
zapis w  jego dzienniku: „Chodzę jak koń zgarbiony w codzien-
nym kieracie zajęć, marząc o  tym, kiedy go zwolnią, kiedy bę-
dzie mógł nareszcie zwyczajnie po zwierzęcemu wypocząć”. „Po 
zwierzęcemu wypocząć....” – co my wiemy dzisiaj o kapłańskim 
poświęceniu?! 

Potem Ksiądz Batogowski mógł spokojnie zaspokoić swoje 
życiowe aspiracje czy ambicje, gdyby takowe posiadł – za admi-
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nistratury bp. Jana Wosińskiego otrzymał tzw. wysokie godności 
kościelne. Był wikariuszem generalnym, kapitulnym kanonikiem 
kustoszem. Gdy jednak odczuł, że to nie to, a diecezji potrzebny 
jest inny kapłański wzorzec, wybrał misje. „Trudno spowiadać się 
publicznie ze wszystkich motywów i powodów – usprawiedliwiał 
się z  tej decyzji w  liście do współbraci – ale mam prawo dążyć 
do tego, aby przynajmniej bliscy współpracownicy znali je w za-
kresie dostatecznym, by nie snuć nie zawsze trafne domysły, przy-
puszczenia, może i podejrzenia. […] Ktoś [...] orzekł:  «No tak, nie 
może się zmieścić w tym, co się dzieje u nas, nie może pogodzić 
się z  rzeczywistością i  szuka szerokiego oddechu». [...] «Miesz-
czenie się w różnych ramach» nie przychodziło mi z trudnością. 
Nie noszę w sobie żadnego poczucia zawodu czy niespełnionych 
nadziei. To, do czego dążyłem w kapłaństwie, znalazłem w pełni 
w radości z pracy”. Ktoś, kto od podszewki zna realia życia ka-
płańskiego, wie, że to mocne wyznanie. Myślę sobie nawet, że Ma-
rian Batogowski wiedział, że to samo czeka go na misjach. I tak 
było – w Indiach czekało go szare pięć lat harówki. Znowu bez 
tzw. sukcesów, bez misyjnego romantyzmu, w zmaganiu się z głu-
potą i tanią duchowością.

4.

W  książce Witold Wybult pokazuje, że ks. Batogowski był 
uważnym i  wrażliwym diarystą. Musiał też mieć dobre pióro, 
skoro chętnie drukował go (ówczesny, naprawdę katolicki) „Tygo-
dnik Powszechny”, a Tadeusz Żychiewicz, pisarz i publicysta prze-
cież znakomity, darzył niekłamaną sympatią. Jak powiedziano, ks. 
Batogowski pisał swoje dzienniki już jako kleryk, a kontynuował 
je jako kapłan. W książce otrzymujemy tylko nieliczne fragmenty 
jego twórczości z lat 1968-1971 i  należy tylko żywić nadzieję, że 
Autor znajdzie czas i  siły, żeby kiedyś opublikować „Dzienniki” 
ks. Batogowskiego w całości. Daje nam niejako przedsmak tam-
tych zapisków, bowiem na  ich podstawie, choć także wykorzy-
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stując wiele innych źródeł, redaguje biogram swojego bohatera. 
Rozsmakowuje się jednak w dzienniku pisanym przez ks. Bato-
gowskiego w drodze do Indii, a potem na kolejnych placówkach 
misyjnych subkontynentu. Dzięki temu otrzymujemy wyjątkowe 
studium z zakresu „dziennikopisarstwa misyjnego”. 

Bardzo ciekawa jest w książce prezentacja realiów życia misyj-
nego – interesujące wnioski, jakie Autor wyprowadza z zapisków 
ks. Batogowskiego na  temat Indii i  hinduizmu sprzed czasów 
prześladowań chrześcijan. Uważnego Czytelnika nie mogą też nie 
zainteresować znakomicie wychwycone przez Witolda Wybulta 
opisy spotkań ks. Batogowskiego ze św. Matką Teresą i jej siostra-
mi w ich ośrodku w Kalkucie, z ojcem Żelazko, Marią Dynowską, 
Anthonym de Mello. Jedno zdaje mi się najważniejsze – z książki 
wyziera postać mazowieckiego księdza, który – uwiedziony przez 
Boga jak ongiś judzki prorok – potrafił Mu dziękować, że stworzył 
świat piękny i bardzo różny; potrafił być wdzięczny za tych wszyst-
kich którzy wskazywali [mu] drogę; potrafił harować nie myśląc 
o  wodnistookich szarych niemądrych prześladowcach, a  przede 
wszystkim rozumieć innych ludzi inne języki inne cierpienia. 

ks. prof. dr hab. Henryk Seweryniak


